Le placard où l’on enferme les enfants

L’experience

Rendez-vous au consulat de France à Rio. Le monsieur français qui nous reçoit dans son bureau est jovial. Il s’adresse à mon fils de 5 ans:

“Alors tu n’avais pas école aujourd’hui?

  • Si mais je suis pas allé parce que je doivais faire mon passeport.
  • Ah bon… alors comme ça on rate l’école!

Timothée ne répond pas, il farfouille les objets sur le bureau.

  • Hé dis donc, tu touches pas à mes affaires, bonhomme!

Le ton est à la blague mais mon fils retire sa main et me regarde quand-même du coin de l’oeil.

L’homme pointe du doigt un placard derrière nous: “Tu sais ce qu’il y a dans ce placard?

Mon fils fait non de la tête.

  • C’est là où on met les enfants pas sages. On les plie en 4 et on les mets dans les tiroirs.

J’interviens:

  • Dis donc ils font aucun bruit les enfants dans le placard!

Il répond du tac au tac:

  • C’est parce que c’est insonorisé.

Ca me fait rire. On dirait une blague qu’un de mes potes ferait. Mon fils a l’air de s’en ficher royalement. Il continue à trifouiller les affaires sur le bureau. L’homme lui dit:

  • Ça c’est une pierre magique (Timothée lui lance un regard suspicieux). C’est pour rapetisser les enfants pour les mettre dans le placard.

Ça me fait rire, encore. Mais je pense à tous les gens que je connais que ça ne ferait pas rire du tout. Alors je ne peux pas m’empêcher de lui demander:

“Vous faites ce genre de blagues aux parents brésiliens aussi?

  • Ah non!  (il fait une pause avec l’air déçu) Ils n’ont pas le module humour… (il hésite)

Je propose:

  • … cynique?”

Qui raconte

Rio de Janeiro, Brésil, 2017
Marine, Française, la trentaine, Vit à Rio depuis deux ans avec sa famille.

2018-06-13T16:17:20+02:00